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Noir dedans — Paradis virtuels et

épuisement des formes

Valerie Keane · Untitled, 2016, 2 suspensions, acryl, acier, néoprène, objets de quincaillerie, 
200 x 70 cm chacune. Photo : Thomas Julier
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L’exposition collective ‹Noir dedans› se barricade dans le dé-
cor historique du Manoir de la Ville de Martigny afin d’exalter 
l’artifice et le rêve dans une ambiance lumineuse de disco-
thèque qui désoriente les sens. Une mise en scène du mal du 
21e siècle qui réunit les travaux de treize artistes suisses et in-
ternationaux. Sylvain Menétrey

‹À Rebours› appartient, comme les écrits de Raymond Roussel, à la famille des œu- 
vres littéraires qui éveillent un musée imaginaire dans l’esprit de ses lecteurs. L’ar-
tiste valaisan Thomas Julier et les curateurs Martin Jaeggi et Anne Jean-Richard 
Largey prennent l’œuvre culte de Joris-Karl Huysmans comme point de départ de 
leur exposition ‹Noir dedans›. Point de Gustave Moreau ni d’Odilon Redon dans ‹Noir 
dedans› cependant. Deux gouaches et une sanguine de Charles-Clos Olsommer, un 
symboliste valaisan tardif, se chargent d’un rappel historique en mode mineur. Le 
titre de l’exposition ouvre d’ailleurs à d’autres références, quoique d’un champ sé-
mantique parallèle. Variation autour du ‹soleil noir de la mélancolie› de Nerval, l’ex-
pression Noir dedans est tirée du poème ‹Batterie›, 1920, de Cocteau, auquel Yves 
Saint Laurent a rendu hommage en brodant les mots ‹Soleil, je suis noir dedans› sur 
un paletot rose de sa collection haute couture automne-hiver 1980. La quasi réclu-
sion du génie neurasthénique de la mode durant les dernières années de sa vie dans 
l’appartement qui abritait sa collection d’art fait d’ailleurs écho à celle de Des Es-
seintes.

Cette circulation des références et des signes à travers un champ historique et 
disciplinaire étendu conduit tout droit jusqu’à notre présent et à certaines stratégies 
artistiques contemporaines. Les curateurs de ‹Noir dedans› mettent en relation les 
idées maîtresses de Huysmans d’exil volontaire et de glorification de l’artifice aux dé-
pens de la nature, ‹cette sempiternelle radoteuse›, avec les technologies numériques 
et l’esthétique publicitaire. En un siècle et demi, la décadence a largement fait son 
chemin. L’isolement de Des Esseintes préfigurait nos modes d’existence actuels. Nos 
outils de communication nous enferment dans des bulles médiatisées. Nos contacts 
directs avec le monde extérieur ne cessent de se réduire. Combien sommes-nous à 
penser comme l’artiste Parker Ito ? « En ce moment, je me passionne pour Monet, et 
j’aimerais aller à Giverny pour voir son jardin, mais on ne sait jamais si ce sera aussi 
bien que sur Google. » On nous a d’ailleurs suffisamment appris à nous méfier de ce 
qu’on nous présente comme le réel, qui n’est qu’une accumulation de signes codés 
renvoyant à d’autres signes. 

Architectures cauchemardesques

En altérant les espaces du Manoir de Martigny par un dispositif de projecteurs 
LED aux couleurs changeantes et de filtres colorés collés aux vitres des fenêtres, les 
curateurs investissent un espace-temps incertain, au carrefour entre la ‹thébaïde 
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Phil Solomon · Last Days in a Lonely Place, 2008, Video, 22". Photo : Thomas Julier

raffinée› de Des Esseintes et un film de science-fiction. Ils proposent à travers cette 
scénographie immersive et évolutive d’expérimenter physiquement la claus-tration 
mentale dont nous sommes familiers. Les climats variables créés par le  médium im-
matériel de la lumière se chargeant de faire le lien entre ces deux modes de percep-
tion. Plongées dans ces lueurs synthétiques, les salles d’exposition  ac quièrent une 
unité forte et troublante. Elles s’interpénètrent de manière fluide sur le même opé-
ratoire que la vidéo ‹Nocturne›, 2011, de Julian Goethe, présentée au premier étage. 
L’artiste allemand a produit un film d’animation à partir de ses dessins d’architec-
tures cauchemardesques où ornementations baroques, gargouilles monstrueuses et 
mégalithes agressifs s’auto-génèrent sur un mode plus psychotique que psychédé-
lique. 

Baigné dans la lumière irréelle de l’exposition, un objet trouvé prend un sens mé-
taphysique. Cet autel dépouillé de son crucifix est un prêt du Musée du déchet de 
Ried en Valais. À la fois profané et sublimé, l’objet dérisoire fait écho, en creux, au 
‹Piss Christ› d’Andres Serrano. 

Tel l’astre noir de l’exposition, ‹Last Days in a Lonely Place›, 2007, une vidéo de Phil 
Solomon, absorbe la lumière glauque de la scénographie. Le cinéaste expérimental 
américain, spécialiste du «found footage», a réalisé un montage d’images extraites 
de ses parties du jeu ‹Grand Theft Auto III›, l’un des plus gros succès de l’industrie du 
divertissement sorti en 2002. ‹GTA III› simule la vie d’un criminel dans la ville fictive 
de Liberty City. Il offre aussi la possibilité de visiter le décor virtuel sophistiqué du jeu 
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à la manière d’un promeneur inoffensif. Solomon s’est saisi de cette fonctionnalité 
pour réaliser son film. Il a manipulé, passé en noir-blanc et ralenti les images de ses 
déambulations virtuelles. Le spectateur traverse à son tour des espaces domestiques 
ou des scènes urbaines battues par le vent et la pluie qui ont l’aspect familier, mais 
néanmoins inquiétant, d’une ville de la Côte Ouest américaine. Les images sont com-
binées à une voix-off qui récite froidement un extrait de ‹La Fureur de vivre› de Nicho-
las Ray où il est question de la finitude de l’espèce humaine. Le halo verdâtre d’une 
LED qui teinte l’écran de projection rend plus lugubre encore cette vidéo dominée par 
la mort, le deuil et la solitude. Miroir de l’aliénation adolescente, elle submerge d’une 
détresse sourde et insondable, celle qui précède ou qui suit immédia-tement le dé-
sastre, celle qui habite peut-être les hikikomoris, ces jeunes Japonais qui se claque-
murent dans leur chambre, souvent avec leur console de jeu pour seule compagne. 
Le titre de l’œuvre fait songer à un autre grand adolescent inconsolable, celui du film 
‹Last Days› de Gus Van Sant, retiré dans la solitude d’un autre manoir.

Un amour contrarié

À côté de sculptures au romantisme noir prononcé comme cette ‹Fleur du mal› 
de Birgit Naef, ou les travaux de Rochelle Goldberg et de Valerie Keane avec leurs 
connotations fétichistes, la série de quatre textes manuscrits encadrés de Mitchell 
Anderson paraît bien anodine au premier regard. Ces mots anonymes à la tonalité 
romantique flamboyante s’adressent à l’objet inconnu d’un amour contrarié. Le titre 
de l’œuvre intitulée ‹Obsession› livre la clé de l’énigme : l’artiste a fait recopier par 
un calligraphe professionnel les textes des publicités des années 1990 pour le par-
fum homonyme de Calvin Klein. Un travail qui fait écho à une galerie de six portraits 
photographiques noir-blanc de Thomas Julier baptisés ‹Distant Relative›, 2015. Ils 
représentent d’adorables enfants aux physiques et sourires parfaits. Leurs sources 
en sont des panneaux publicitaires grands formats dont les jeunes modèles réin-
terprètent certaines poses empruntées à l’histoire de l’art. L’artiste les a reproduits 
dans une volonté de réintégrer ces images dans le champ artistique. Par ce travail 
autour de la mise en scène de l’enfance, Julier questionne également les projections 
narcissiques des adultes sur leur progéniture. Deux exemples qui soulignent com-
ment le capitalisme esthétique vide les émotions de leur contenu dans sa vaste en-
treprise de simulation. 

Signe d’une civilisation extrêmement raffinée, l’esprit décadent atteint un luxe 
amphigourique dans sa manipulation et sa computation du réel. Avec pour corollaire 
une aggravation de nos troubles de perception, dont certains symptômes se mani-
festent dans l’exposition. Tout en procurant une expérience esthétique enivrante, qui 
satisfait notre goût prononcé pour les paradis artificiels, ‹Noir dedans› instille habi-
lement l’idée que vivre à rebours, c’est aussi avaler le poison de l’aliénation. 
Sylvain Menétrey est curateur, auteur, éditeur. sylvain.menetrey@gmail.com

→ Manoir, Martigny, jusqu’au 22 mai ; curateurs : Martin Jaeggi, Anne Jean-Richard Largey, Thomas Ju-
lier, avec lancement d’une publication à l’occasion du finissage le 22 mai ↗ www.manoir-martigny.ch


